”Den var så viktig att det krävdes lås på dörren”

Det är ett nyckelhål på dörren som leder mot sädbodsvinden. Det dunkla ljuset omsluter mig när jag går uppför den branta trappan. Jag fyller påsen med lantvete till kommande brödbak och en känsla av ödmjukhet sköljer över mig.